
ПИСЬМА А. Я. НАДСОН (МОКЕЕВОЙ) 
К М. В. ВАТСОН 

(Публикация \М. Д. Элъзоыа]) 

Письма младшей сестры поэтического кумира восьмидесятников 
XIX в., оказавшего несомненное влияние и на П. Ф. Якубовича, и на 
крупнейших представителей русской поэзии 1890— 1910-х гг. (Д. С. Ме­
режковского, Н. С. Гумилева), к его близкому другу и издателю Марии 
Валентиновне Ватсон (урожд. Де Роберти де Кастро де ла Серда, 
1848—1932), как это ни парадоксально, оказались вне поля зрения над-
соноведов 1930—1990-х гг. Между тем, казалось бы, и «Старый дом» с 
посвящением «А. Я. Надсон» (Русская мысль. 1887. № 3. С. 14) и «По­
забытые шумным их кругом — вдовоем...», и «Ты помнишь, воздух гор 
дышал отравой зноя...» (оба— 1882), и эпистолярий (см.: Проза. Днев­
ники. Письма. СПб., 1912; 2-е изд., 1913) должны были бы привлечь к 
ним внимание, тем более, что лучший издатель поэтического наследия 
Надсона, Ф. И. Шушковская, ввела в читательский обиход начало 
поэмы «Шалунья» и стихотворение «Мать» («Спите, ребятки, умая­
лись ноженьки...») (оба — 1878, 5-летие смерти А. С. Надсон; см.: Пол­
ное собрание стихотворений. Л., 1962; 2-е изд., стереотип., 2001). 

Впервые публикуемые письма охватывают более чем тридцатилет­
нее общение Анны Яковлевны Надсон (в замужестве Мокеева, 1864— 
1917?; в справке Ф. И. Шушковской годы жизни не приведены; 2-е изд., 
с. 455) с адресатом. Из 37 имеющихся писем (ф. 402, оп. 2, № 368; 1 пись­
мо обнаружено среди писем А. Н. Мокеева, № 366) для настоящей пуб­
ликации отобраны 23 наиболее значимых. В них описаны последние — 
тяжкие — годы жизни поэта, содержатся истории надгробного памят­
ника (от проекта М. М. Антокольского до установки) и имущественно­
го дела А. Я. Надсон с Мамонтовыми, зафиксированного в обширных 
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воспоминаниях Андрея Лескова, подтверждается двоюродное родство 
с академиком (1929) Г. А. Надсоном, не зафиксированное ни в Энцик­
лопедическом словаре Брокгауза и Ефрона, ни в Новом энциклопе­
дическом словаре, ни в трех изданиях Большой Советской Энциклопе­
дии. Существенный интерес представляет последнее письмо, содержа­
щее сведения о пребывании в Мариинской больнице Ф. Ф. Фидлера, 
скончавшегося в разгар Февральской революции. 

В то же время письма позволяют корректировать идиллические 
представления о безвременно ушедшем поэте, наглядно демонстри­
руют его человеческие качества, сказавшиеся в разгар предсмертной 
болезни на отношении к рабски преданной ему сестре. 

Очевидные описки исправлены без оговорок. 

1 

<12 (24) февраля 1885 года, Петербурге 

Многоуважаемая 
Мария Валентиновна! 
Извините, пожалуйста, что я решилась Вас обеспокоить моим пись­

мом, но прийти я, право, не имею возможности вследствие того, что за­
валена уроками и даже часто хвораю. Все это время я буквально нигде 
не была и этим приобрела много недругов, но все же смею надеяться, 
что Вы не будете слишком жестоки и отнесетесь ко мне великодушно, 
как и всегда. 

Все мои недоразумения понемногу разъясняются, но все-таки 
обстоятельства сложились так, что я не могла до сих пор повидать Вас 
и поговорить, а потому позволяю себе, хотя бы ради брата, попросить 
Вас черкнуть мне слова два о его здоровье.1 Я пишу к нему каждый 
вторник, но ответов не получаю; это меня все сильнее и сильнее беспо­
коит, хотя я знаю, что он никому не пишет.2 Вы, кажется, получаете 
изредка известия от какой-то барыни, а может быть, и от него, и пото­
му прошу Вас убедительно — не заставляйте меня очень долго ждать и 
не откажите на мою просьбу ответить мне. Ваше письмо должно будет 
во многом открыть мне глаза, и мне бы очень хотелось, чтобы Вы 
были откровенны, как и раньше, и помнили, что я сестра всеми люби­
мого Надсона. 

Должна Вам сказать, что есть у меня надежда на Вашу доброту, ко­
торая должна во всем мне помочь. Итак, мне остается терпеливо ожи­
дать Вашей весточки и свободной минуты повидаться с Вами и вы­
разить мое почтение и уважение. 

Целует Вас и просит не оставить 
А. Надсон. 

581 



Р. S. Мой нижайший поклон Эрнесту Карловичу3 и Лику4 целую. 
12го февраля 1885 г. 
Вторник. 
<Л. 1—2об.> 

1 Архив А. Я. Надсон (Мокеевой) утрачен. 
2 См. единственное письмо С. Я. Надсона к сестре (Проза. Дневники. Письма. СПб., 

1912. С. 573—576). 
3 Ватсон Эрнест Карлович (1839—1891) — публицист, переводчик; муж М. В. Ват-

сон (урожд. Де Роберти де Кастро де ла Серда) с 1874 г. См. о нем статью В. Э. Бограда 
(Русские писатели: Биогр. словарь. М., 1989. Т. 1. С. 397—398). 

4 Ватсон Лидия Эрнестовна — дочь М. В. и Э. К. Ватсонов. 

2 

<Конец июня 1885 г., Вейсенбург>] 

Относительно могу сообщить Вам лучшие известия, дорогая Ма­
рия Валентиновна. Дело в том, что когда мы приехали, я просила Гю-
г<енена>2 осмотреть Сеню, что он и сделал в тот же день в 5 ч<асов> 
и сказал мне, что по одной каверне в каждом легком, но если найдет, 
что хуже, сейчас мне скажет. Вчера был и велел пить воду, сегодня снял 
первый раз и пока ничего определенного сказать нельзя, но <с> Гал-
к<иным>3 разговаривали и спрашивали и обнаружил маленькую наде­
жду судя по тому, как на него сегодня повлияло. Спал порядочно, был 
один припадок кашля и пот небольшой. Г<югенен> прописал какое-то 
лекарство с морфием от кашля. Посмотрю, что будет дальше. Давыдо­
ва собирается быть в понедельник.4 Надо будет с ней переговорить обо 
всем хорошенько. Бережется мало, сквозняков не оберегается и на 
меня ворчит, когда я забочусь. Говорит с Галкиным все время и конеч­
но сегодня больше кашляет; сейчас померю температуру. Перевязка 
делается по 2 раза в день; начинаю беспокоиться, что-то будет. Надо 
стирать, тороплюсь. Как-то Вы там, что Вас встретило? От души же­
лаю всего хорошего и устроить дела, а главное взять и вылечить Лику. 

Крепко целую обеих. Скоро напишу. 
Ваша Аня. 

<л. 7об.> 

1 Время и место установлены по письму С. Я. Надсона к врачу Николаю Андрееви­
чу Белоголовому (1834—1895) от 1 (13) июля 1885 г. (Проза. Дневники. Письма. С. 598— 
599). 

2 Лечащий врач С. Я. Надсона. 
3 Знакомый Надсонов. 
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4 Давыдова Александра Аркадьевна (1849—1902) — издательница, общественная дея­
тельница, жена известного виолончелиста и композитора, с 1876 г. — ректора Петер­
бургской консерватории Карла Юльевича Давыдова ( Давидова, 1838—1889). 

3 

<1 (13)—2 (14) июля 1885 г., Вейсенбург>х 

1/13 июля 1885 г. Понедельник. 
К общему нашему сожалению, дорогая Мария Валентиновна, на 

этот раз не могу Вам сообщить ничего утешительного; здоровье Сени 
не только не улучшается, но он все сильнее и сильнее начинает хан­
дрить, лихорадка все та же — утром 37, иногда меньше, а вечером меж­
ду 38 и 39. Спит разве немного лучше, принимая по 2 ложки опиума 
(т. е. микстуру). Слабость невыразимая, и даже вчера с ним сделалось 
дурно. Я говорю с Гюгененом, спрашиваю, но он отвечает, что это 
ничего, что не важно, не серьезно. Сене он очень нравится, и действи­
тельно он очень милый, добрый и хороший человек. На мои глаза Сеня 
еще больше похудел, глаза впали и какие-то страшные. На днях с ним 
случилась штука, перепугавшая меня. За обедом он разговаривал с на­
ми, и был он спокоен, как вдруг начал жаловаться, что у него что-то с 
головой, что он видит разные видения как воспоминания каких-то снов 
и все так неприятно; я струсила и позвала доктора; он опять сказал, что 
это от слабости. Со вчерашнего дня Сеня начал пить молоко, а сегодня 
докт<ор> дал еще какую-то водку, вливать туда по 2 столовых ложки. 
По утрам жалуется на усталость, на боль и ломоть в ногах, а сегодня и 
рана его беспокоит, гной все идет. С Кокером2 не советовался, встретил 
его только в коридоре и обменялся обычными пустыми фразами; я хо­
тела пригласить, а Сеня не позволил. Завтра опять пристану к Гюгене-
ну, чтоб он сказал мне свое решительное мнение, и тогда напишу Вам 
обо всем. Пока у Сени все прорываются желания уехать — то в деревню 
Гаршина, то еще куда-нибудь. К сожалению, на днях уезжает здешний 
наш знакомый купец с женой; с ним все было как-то веселее, и Сеня за­
бавлялся, наблюдая их купеческие нравы.3 На меня нападает страшно; 
пропали 2 газеты с его рецензиями: «Новое время» и «Новости»,4 го­
ворит, что я потеряла, когда я их даже не видела, не досчитывается 
ал<ь>бомчиков двух к<о>т<о>р<ых>, как я помню, и в Берне уже не 
было, да кроме того не могу найти коробочку с конвертами и бумагой; 
не помните ли, куда Вы убрали. Иногда нападет, что тон не такой, что 
лицо неровного цвета, что нос красный и т. п. Но, конечно, это легко 
можете понять, раз как сами испытали, а за столом или вообще при 
других мне наказанье: ругает без вины, стыдит и обижает. Конечно, 
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смалчиваю и терплю, пока могу. По ночам сполю мало, а днем не дает, 
вследствие чего у меня к вечеру бывает страшное нервное расстройство. 
Его повязки стираю сама по вечерам. Давыдова ничего не пишет и не 
присылает денег, несмотря на то что я ей обо всем написала, т. е. она пи­
шет, что приедет в субботу, но о деньгах ни полслова. Сеню это сильно 
беспокоит, а между тем он не может отказать себе в удовольствии 
съесть каждый день ягод и сладкого, притом варенья хочет, и я варю с 
разрешения доктора варенья и даю ему вишен и землянику. Спасибо 
Вам за заботы обо мне, но, к сожалению, адреса Надсона5 не знаю, а по 
плану моему найдете. <... > Только что говорила с Сеней по этому делу, 
и он говорит, что Вы энергичный человек, сделаете все, что можно; 
предупреждает, что дядюшка «Собака» и думает, что лучше как-нибудь 
по закону вытащить у него деньги.6 Но это дело слишком трудное и о 
нем нельзя так легко говорить; конечно, мы будем несказанно рады, 
если что-нибудь можно будет получить. Отчего Вы ни слова не пишете 
об Алек<сее> Ник<олаевиче>.7 Писать Вам буду как можно чаще, об 
этом не беспокойтесь. От Фаусека получила 2 письма,8 так сочувствен­
но и мило. От Мережковского сегодня получили письмо, пишет, что 
очень устал и что грустит у Давыдовых. Собирается приехать к нам.9 

Идельсон10 пишет часто, Вам кланяется. 
Сегодня 14-ое, только что был доктор и сказал, что должен взять 

ванну, и обещал заходить каждый вечер; я очень рада, потому что по 
вечерам Сене всегда хуже. Скажу Вам по секрету, что он просто не по­
зволяет мне Вам писать все, что я бы хотела, боится Вас напугать, хотя 
на этот раз худшего нет. Спал не хорошо, кашлял много; вечером 38,8 
без антипир<ина >, а сегодня до и после ванной по порошку и потом 
лежать, чтоб не простудиться. Рана все свистит и в некоторых местах 
не подживает. Сейчас должна дать третий стакан воды; устроила, что 
будят в 7 ч<асов>, а не в 6 ч<асов>, а то он никогда не высыпается. 
С папиросами просто беда, здесь хороших нет, а все 25 шт<ук> по 
1 ф<ранку> и 11А с<ан>т<има> купим по его просьбе «какие есть», 
а он и не курит — слабы. Иногда курит даже отвратительные сигары. 
Просил прислать из Берна, писал Давыдовой, и никто не верит, что 
здесь не достать. Наши вещи еще не приехали из Парижа. 

Скоро опять буду писать, а пока крепко целую Вас и Лику, желая 
всего хорошего. Пишите почаще; <Сеня> Лику благодарит за письмо, 
а Вас за книги, очень доволен, лежит и читает. Шлет Вам 200 000 вся­
ких всячин. Просит всех писать, и будьте здоровы. 

Любящая Вас Аня. 

Как устроились с квартирой и т. д.? 
<л. 3—5. 
Л. 4 об.: план места проживания Г. А. Надсона (см. примеч. 5)> 
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i Место написания установлено по письму С. Я. Надсона к N. N. (М. В. Ватсон) от 
6(18) июля (Проза. Дневники, Письма. С. 601). 

2 Врач. 
3 См. письмо С. Я. Надсона к М. В. Ватсон от 3/15 июля: здесь «какой-то больной 

купец с женой; человек очень милый и добродушный, хотя, очевидно, очень мало обра­
зованный» (Проза. Дневники. Письма. С. 600). 

4 О каких публикациях идет речь, установить не удалось. 
5 Надсон Георгий Адамович (1867—1940) — микробиолог, ботаник, академик (1929); 

двоюродный брат поэта и корреспондентки, сын состоятельного купца. 
6 Мамонтов И. С. — брат матери, опекун С. Я. и А. Я. Надсонов. 
7 «Очень беспокоит меня молчание Плещеева», — писал С. Я. Надсон М. В. Ватсон 

8 июля (Проза. Дневники. Письма С. 602). 
8 Фаусек Виктор Андреевич (1861—1910) — зоолог, в декабре 1884—первой полови­

не января 1885 г. отдыхал с поэтом в санатории супругов Жава (Ницца). См. его письма 
к М. В. Ватсон (ИРЛИ, ф. 402, оп. 2, № 565). 

9 6 июля С. Я. Надсон писал «N. N.»: «По письму сегодня должна приехать Давыдо­
ва с Лидой и Мережковским» (Проза. Дневники, Письма. С. 601). 

10 Врач. 

4 

<5 (17) июля 1885 г., Вейсенбург> 

5-е июля 
Воскресенье 

Дорогая Мария Валентиновна. 
Вчера вечером получила письмо на Ваше имя и тороплюсь его пере­

слать,1 но писать особенно много Вам не буду сегодня, а после Давы­
довой напишу подробно. Пока скажу, что сегодня Гюгенен нашел, что 
совенок выглядит лучше и что он думает, что поправление последует. 
Новость приятная, но только бы не ошибиться. Вчера ему велено было 
взять ванну, и оказалось, что она была холодна, вследствие чего у него 
болят немного зубы и начинается флюс. Спал хорошо, кашлял мало, 
аппетит хороший, сидит много на воздухе. Пока еще не дали другой 
комнаты, а в этой немного свежее других. Присылайте каких-нибудь 
книг, а то он заскучал, пока еще держится, ходит гулять довольно да­
леко. 

Говорит, что оставшаяся фистула не заживает сама по себе. Сего­
дня здесь должен быть Косхер, узнали от Гюгенена, но для кого и за­
чем — не знаем.2 Галкин через неделю уедет, и слава Богу, он большой 
враль и противный болтун. Барышня Якимова3 очень милая, бережет 
Сеню и следит за здоровьем, не позволяет много говорить, а Галкин 
все наоборот отлает. Я жаловалась Гюгенену, что Сеня много болтает, 
а он сказал, что попросит Галкина не болтать так много с Сеней и лет-
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ний костюм тоже надевать не позволил. Жилетку еще не шила, вожусь 
с повязками и платками. Ваших два Вы забыли взять. Сеня скоро на­
пишет Вам.4 Кланяйтесь от нас Лике, будьте здоровы и не скучайте. 
Скоро напишу опять. 

Любящая Вас А. Н. 

Напишите Белоголовому, чтоб написал Сене.5 

<Л. 6—6 об.> 

1 Имеется в виду письмо Л. Э. Ватсон (см. тот же вопрос в письме С. Я. Надсона от 
6 июля) (Проза. Дневники. Письма. С. 601). 

2 6 июля С. Я. Надсон писал М. В. Ватсон: «Сегодня я встретил здесь Кохера — 
приехал в гости к Гюгенену» (Там же). 

3 О ней (не называя фамилии) как о знакомой В. А. Фаусека, лечившейся в Ментоне, 
С. Я. Надсон писал М. В. Ватсон 3 июля (Проза. Дневники. Письма. С. 600). 

4 См. письмо С. Я. Надсона, датированное следующим днем, 6 июля (Проза. Днев­
ники. Письма. С. 601—602). 

5 См. следующее письмо. 

5 

<7 (19)— 8 (20) июля 1885 г., Вейсен6ург>] 

8е июля 1885 г. 
Среда 

Хотя у нас поздно сегодня, дорогая Мария Валентиновна, но все-
таки я напишу Вам несколько строк. 

Особенно утешительного пока ничего нет, хотя Гюгенен говорит, 
что он выглядит лучше; что касается меня, то я этого не нахожу; ко­
нечно, это я приписываю действию вод; может быть, в медицине при­
знается это хорошо, но лихорадка не прекращается, только что было 
38,9 1/2 в 0 ч<асов> вечера при 4 порошках антипирина. Ходит он мно­
го, несмотря на то что это ему запрещено. Сегодня даже аппетит был 
плохой, и притом сильно устает <?>. Завтра попрошу Гюгенена выслу­
шать еще раз грудь; после воды ни разу еще не слушал. Сене очень он 
нравится. Завтра уезжает Галкин в 8 ч<асов> утра. Все мы, «русские», 
очень рады.2 О Давыдовых ни слуху, ни духу, телеграфировала сего­
дня, но ответа не последовало; право, не знаю, как быть; завтра пода­
дут счет, а у меня уже немного денег, т. е. хватит еще на неделю, а по­
том что делать, если Давыд<ова> не откликнется? 

Сеня по обыкновению требует то ягод (40 с<антимов или> 
1 ф<ранк>), то папирос (20 шт<ук> 1 ф<ранк> и 1 1/2 ф<ранка>) и ка-
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ждый день конфет на 1 ф<ранк>. На все это выходит порядочно, да 
кроме того вино 3 франка бутылка. Вы понимаете, что отказывать ему 
нельзя, а что делать, если останемся без денег. Антипирин выписывали 
из Туна вместе с горчичниками. 10 франков. На все идет страшно мно­
го денег. Боюсь, что скажет завтра Гюгенен, когда его выслушает; на 
ночь принимает опиум по столовой ложке в слабом растворе, спит 
иногда лучше от него и меньше кашляет. По утрам выпивает большую 
чашку какао и съедает маленькую булочку с маком. В 12 1/2 часов дают 
обед, но от завтрака до обеда он всегда просит что-нибудь, и я варю 
ему вкрутую яйца. В 7 ч<асов> ужин из 4 блюд. За табельдот вечером 
редко ходит, устает, а за обедом с трудом высиживает все полтора 
часа. Для сада у него есть очень удобное складное кресло, на нем мож­
но даже лежать, не только сидеть, но он, конечно, капризничает. Яки­
мова (из ментоновских знакомых) очень за ним ухаживает, следит за 
каждым шагом для его здоровья; он иногда слушает, а иногда говорит 
мне, что она ему надоела. Здешний климат прекрасный, я толстею 
здесь теперь, как бочка, а он все так же худ. Получили на днях из Берна 
письмо от доктора, зовет нас на праздник, но мы не поедем.3 Сеня 
скучает, что почти никто не пишет,4 здесь нечего читать; пожалуйста, 
высылайте все, что найдете угодным, и побольше. Желудок неважно 
действует от опиума. Комнаты второй нам еще не дали, да я и не хоте­
ла бы: одного его оставлять на ночь нельзя, сами знаете, и кричать в 
другую комнату неудобно, но он настаивает ради опасности для меня. 
По-моему это глупости и лишняя трата денег. Пишите о себе, как на­
шли бедную Лику и вообще, как устроились Вы на лето. Просите всех 
писать, пишите сами, а то он беспокоится, не случилось ли что-нибудь 
с Вами. Вот Вам пока все новости, конечно, малоутешительные, но не 
взыщите с любящей Вас А. Надсон. 

Получили письмо от Белогол<ового>, но, кажется, Сеня уже писал 
Вам об этом.5 Сеня хотел теперь даже приписать Вам страничку, но, 
верно, припишет завтра утром,6 а теперь уже он спит давно. Пожалуй­
ста, просите всех писать ему. 

<Л. 10— 11об.> 

1 Датируется в соотношении с предыдущим и письмом С. Я. Надсона к М. В. Ватсон 
от 12 (24) июля (Проза. Дневники, Письма. С. 602—603). 

2 «Сегодня уехали Г<алкины>, чему я душевно рад; надоели мне до смерти» (Проза. 
Дневники. Письма. С. 602). 

3 «Бернский доктор, — сообщал С. Я. Надсон М. В. Ватсон 6 июля, — продолжает 
меня бомбардировать письмами и поклонами от жены» (Проза. Дневники. Письма. 
С 601). 

4 «От Питерцев писем ни от кого не получаю: Гаршин, Фаусек, Плещеев, Крестов­
ская — все молчат» (С. Я. Надсон — М. В. Ватсон 6 июля). 
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5 6 июля: «Вчера <...> получил письмо от Белоголового — ответ на Ваши два пись­
ма: настоятельно советуют оставаться в Вейсенбурге, потом на Беатенберг» (Проза. 
Дневники. Письма. С. 601). 

6 Судя по постскриптуму («Не пишет ли Вам Н<юша> глупостей?»), подразумевает­
ся письмо, явно продатированное М. В. Ватсон, от 8 июля 1885 г. (Проза, Дневники, 
Письма. С. 602). 

6 

<9 (21)—10 (22) июля 1885 г., Вейсенбург>[ 

Пишу Вам только для того, дорогая Мария Валентиновна, чтобы 
не оставить Вас без известия, хотя нового почти ничего нет. Сегодня 
получила телеграмму от Давыдовой, что завтра приедет, и тогда, ко­
нечно, найдется больше Вам писать. Сеня все время жаловался на боль 
ноги, т. е. и раны и около ступни на левой ноге; сказала доктору, велел 
сделать компресс. Утром был очень взволнован, даже начал плакать, 
но потом успокоился. Лихорадка все упорствует и даже при приемах 
антипирина гораздо сильнее. Сказала доктору, что завтра будет Давы­
дова и расспросит его о Сене; испугался и будет завтра его выслуши­
вать и посмотрит рану, а то, право, не допросишься.2 

Сегодня от Белоголового получил письмо, особенного ничего не 
пишет и советов никаких не дает, и сам расспрашивает, вследствие 
чего я решаюсь ему написать, не дожидаясь его обращения ко мне; 
возьму и напишу. 

Не могу Вам объяснить, как я рада, что приедет Александра 
Аркадьевна. 

Вчера не успела кончить, зато теперь напишу Вам, что за ночь его 
кашель принял другой характер, теперь идет мокрота в большом коли­
честве; спрошу доктора, хорошо ли, что его все тянет и чуть ли не рвет. 
Вчера вечером лихорадка 38,7 при трех порошках, а без антипирина 
было 38,2. Кашлял ночью сильно, и все мокрый кашель. Он иногда по­
говаривает серьезно о том, чтоб нам уехать назад, что не видит поль­
зы, а только вред, что он видит, как худеет, и т. п. Но до сих пор, ко­
нечно, я сама ничего не решала; увидим, что скажет сегодняшний день. 

Давыдова еще письменно перетягивала в Беатенберг, но вчера Гю-
генен сказал, что влияние вод узнается только через три недели. В чет­
верг, 11-го июля, будет 3 недели, интересно, что то будет. Кстати, 
11-го июля [у] М-me Граве день Ангела, должно быть, Вы тоже забыли 
и нам не дали адреса, а то бы мы ее поздравили. Ну да это, конечно, 
глупости. Сеня просит Вам передать, что Вы «сова», «птица», «векша», 
«куница», «киса», «форель», вот и все. Ко мне пристал сегодня ночью, 
что я, гадина, шиплю и что упала с дождем на землю. 
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Из Берна ему прислали хороших папирос, а здесь я нашла его «Мус-
тафу», но уже по 50 сант<имов> пакет, а не 25. Картину Винкельрида3 

тоже прислали, а зато из Парижа наши вещи не едут до сих пор, и я 
должна ходить в своей черной [1 нрзб.]. Начал вчера пить молоко и, по 
счастью, выпил два кувшина, а чтобы молоко было полезнее и вкуснее, 
доктор дал ему известковую воду по 2 ст<оловых> ложки в стакан. 
А желудок все так же нетерпелив, как и раньше, но, кажется, это от 
антипирина. Вот теперь все написала и потому кончаю. Лике поклоны 
посылает от микроскопического до гигантского, так что выбор боль­
шой, а Вам кланяется еще по поручению здешней совы в клетке. А я 
крепко целую Вас и Лику. 

Вся Ваша А. Н. 
<Л. 8—9 об.> 

1 Датируется в соотношении с предыдущим и письмом С. Я. Надсона к М. В. Ват-
сон от 12 (24) июля (Проза. Дневники, Письма. С. 602—603). 

2 12 июля С. Я. Надсон писал: «Приехали Давыдова и Мережковский, переговорили 
с Гюгененом, и он решил, что я очень хорошо сделаю, если уберусь отсюда в Беатен-
берг» (Там же. С. 603). 

3 Очевидно, имеется в виду полотно с изображением подвига крестьянина Арноль­
да Винкельрида, героически погибшего в битве при Земпахе (1386 г.). 

7 

<После 13 (25) июля 1885 г., Беатенберг>] 

Милая и дорогая 
Мария Валентиновна! 
Вы, конечно, на меня сердиты за молчание, но я до сих пор боялась 

Вам писать такую горькую истину, что Сене с каждым днем делается 
плоше; о подробностях писать не буду, так как вполне убеждена, что 
Вы, любя безгранично брата, сделаете ему последнее удовольствие и 
немедленно приедете в Беатенберг. Добрые Давыдовы обо всем забо­
тятся, но очень стесняются, что Вы, может быть, не имеете столько де­
нег в настоящую минут и потратите много времени, чтобы их найти, 
предлагают Вам отправиться с этой карточкой и взять, сколько Вам 
угодно. Я думаю, и почти поручилась, что Вы не будете претендовать 
на Алек<сандру> Арк<адьевну>, к<о>т<о>р<ая> очень тревожится, 
боюсь, что Вы огорчитесь, но умоляю Вас, сделайте это и приезжайте 
скорее. 

Сеню все здесь любят, но, несмотря на это, он страшно хандрит. 
В Россию ехать сделалось его idee fixe, и я не берусь за страшную обя-
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занность везти его таким слабым; Вы знаете, что я очень неопытна в 
этих делах и могу сильно попортить. Он боится, что Вы его не пустите 
в Россию, но, конечно, мы никто в этом не сомневаемся. 

Вид у него изменился, глаза как-то потускнели, но, несмотря на то, 
он все же иногда надеется, что еще поправится. Раздражается не очень 
часто. Жилетка его приходит к концу, и он доволен. 

О Лике скажу, если не обидитесь, что <...> 
[Далее текст размыт и испорчен.] 
<Л. 12—13 об.> 

1 Датируется по письму С. Я. Надсона к М. В. Ватсон от 12 июля (из Вейсенбурга): 
«Завтра (в субботу) уезжаю в Беатенберг» (Проза. Дневники. Письма. С. 603). 

8 

<24 февраля (8марта) 1887 г., Петербург> 

Милая Мария Валентиновна, благодарю за хлопоты и спешу Вам 
сообщить мое решение: службу можно начать в 11 ч<асов>, значит, 
в 12 ч<асов> придется служить панихиду на могиле на кладбище; на­
деюсь, что желающие почтить память брата найдут это не слишком 
ранним часом. Нахожу лишним брать певчих, тем более, что так доро­
го; надо принять в расчет, что и так будет все дорого стоить. Положим, 
за обедню 15 р<ублей>, но входит ли сюда плата священнику, хорошо 
ли Вы сговорились, не за одну ли это церковь? Кроме того, надо будет 
купить свечей, хоть можно и без них. На чай всем служащим при 
церкви и публикация в Новом Времени1 — все это будет что-нибудь 
стоить. 

Конечно, я не жалею денег, но где же взять, когда их нет. Было бы 
чинно и прилично, а за роскошью мне не тягаться. Не правда ли? На­
конец, в крайнем случае можно будет с кладбища поехать, там близко, 
до Эгерской церкви. Я приеду туда к 10 или Ю1Л часам и присмотрю, 
чтобы хорошенько прибрали и заплачу с 4-го февраля по 4-е марта за 
могилу смотрителю и сторожам. 

Надеюсь, что никто не осудит меня, что я не в состоянии устроить 
торжественную службу, но Бог увидит молитву нашу и без певчих, 
лучше сделать что-нибудь более полезное, тем более, что я сомне­
ваюсь, чтобы было много народу на литургии, а панихиду удобно слу­
шать без певчих. 

Как жаль, что до сих пор нет ничего определенного относительно 
вечера; меня многие спрашивают, и я не знаю, что отвечать. Где же и 
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когда можно будет достать билеты желающим быть и подробную афи­
шу, чтобы узнать, по крайней мере, о часе, когда начнут.2 Как здоровье 
Эрнеста Карловича? 

В Новом Времени объявлю на последней странице в четверг.3 В пят­
ницу освобождена от занятий вечерних, так что надеюсь быть к на­
чалу. 

До пятницы. 
Жму сердечно Вашу руку. 

Ваша Надсон. 
24-го февраля 1887 <г.> 
<Л. 14—15> 

1 См. примеч. 3. 
2 Вечер состоялся в пятницу, 27 февраля, в Зале Кононова, в 8 часов вечера. Билеты 

продавались в книжном магазине Н. Г. Мартынова и «у швейцара» Зала. Вступительное 
слово «О поэзии Надсона» произнес К. К. Арсеньев. Стихи Надсона и собственные 
читали П. И. Вейнберг, Д. С. Мережковский, А. Н. Плещеев, А. М. Жемчужников, 
Я. П. Полонский. В концерте приняли участие В. Н. Давыдов, пианист Д. Д. Климов 
и др. Программу см.: ИРЛИ, ф. 402, оп. 3, № 15, л. 4. 

3 Объявление было помещено на четвертой странице (последняя — шестая) среди 
траурных (в рамках) извещений: «В пятницу, 27-го февраля, в сороковой день кончины 
Семена Яковлевича Надсона совершена будет заупокойная литургия и панихида в По-
номаревской церкви на Волковом кладбище в 11 ч. утра» (Новое время. 1887. 26 февр. 
(10 марта)). 

9 

<3 (15) марта 1887г., Петербург> 

3 марта 
1887 <г.> 

Разорвите, Бога ради, когда прочтете. 
Дорогая Мария Валентиновна, простите, если я жестоко поступаю, 

растравляя Вашу рану; но чувствую потребность поделиться с кем-ни­
будь тем, что переполняет за эти дни мое сердце; в этом же отношении 
Вы мне ближе всех и дороги тем, что разделяете мое горе. Вы меня пой­
мете и в память брата не осудите. Я так привыкла, что перед праздни­
ками всегда надо было или писать Сене, или в Носковцы1 послать что-
нибудь, а теперь... Но как Вам выразить то, что душит меня, что не 
дает мне покоя. Сознание, что никого нет, о ком подумать или кого по­
здравить, — но ведь это до отчаяния доводит меня. Чувствовать, что 
одна, одна-одинешенька на всем белом свете и нигде никто не вспом-
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нит обо мне с любовью — это ужасно... Я не нахожу слов выразить Вам 
то, что чувствую. Бывало, пишешь ему заранее, а потом считаешь, где 
письмо, когда дойдет, а в день получения его радуешься, думаешь: 
«Вот сегодня получил, вспомнил обо мне», и этим довольствуешься, 
знаешь, что ответа не будет, и опять до следующего письма, ждешь, 
выдумываешь, чем заинтересовать. 

А теперь-то, теперь, да пожалейте же, М<ария> В<алентиновна>, 
ведь я не могу больше носить маску и играть веселую комедию, когда 
сердце рвется на части и никакой, никакой отрады. Больно вспомнить 
о родных, ну, да Бог с ними. Сейчас перечитала его последнее пись­
мо — за что же он меня и тут так обидел?2 Если бы он знал, как пуста 
и противна мне моя жизнь без него, ах, если бы на минуту только, что­
бы сказать одно слово, взглянуть... Простите, дорогая, меня, не судите, 
но я не могу больше; мне душно, мне невыразимо тяжело и выхода нет 
никакого из этого отчаянного положения. Смотрю на все его карточ­
ки, и они мне кажутся таким ничтожеством. Не показывайте никому 
этой исповеди, пусть она умрет в Вас, а мне будет легче, что я подели­
лась своими чувствами с Вами, кот<о>р<ая>, надеюсь, не правда ли? 
Не отвергнете? Да, кругом все чужие и некому сказать того теплого 
привета, который я обращала только к нему к одному и знала, что не 
оттолкнет он меня, хотя и пожурит. Его одного я любила так свято, 
и теперь никого у меня не осталось. Завтра причащаюсь. Желаю Вам 
по возможности всего хорошего. Так никому не говорите об этом 
письме, если хоть немного любите Семину сестру. 

Крепко целует Вас 
Аня Надсон. 

<л. 16—17 об.> 

1 Село Винницкого уезда Подольской губ, где С. Я. Надсон отдыхал осенью 1885— 
весной 1886 г. 

2 Это письмо неизвестно. 

10 

<8 (20) июня 1887 г., Петербург> 

8го июня 
1887 г. 

Давно ожидала я от Вас письма, дорогая Мария Валентиновна, и 
вот, получив его сегодня с большой отрадой, спешу отвечать Вам. Но 
что я могу сообщить Вам интересное, ведя такую скучную, однообраз-
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ную, бездеятельную жизнь. Из дому выхожу очень редко; недавно была 
на кладбище, подвязала и привела в порядок цветочную [вазу? 2 нрзб.] 
от цветов, потому что все рвут, не дав распуститься; купила два новых 
веночка и разбранила всех сторожей и смотрителей; оказывается, что 
все жалуются на то же, но усмотреть невозможно, потому что по 
воскресеньям на кладбище бывает такое многолюдное гулянье до са­
мого вечера, что сторожа не знают, что и делать. Посылаю Вам обе­
щанное; хотела получше, но ничего, надеюсь, что пока не разрослось. 

Спасибо Вам за теплые Ваши пожелания, но, к несчастью, им еще 
долго не осуществиться. В самый день рождения1 получила единствен­
ную телеграмму от Мамантовых; целый день меня не было дома, и что­
бы хоть несколько забыться, я его провела в Зоологическом саду. Не 
получая ни от кого подарков, я сама себе его сделала в виде мольберта 
и рамки, что мне обошлось в 28 р<ублей>, и теперь у меня портрет сто­
ит, уже вложенный в рамку.2 

От Кулишера еще ничего не получила, но думаю пойти все же к 
нему и узнать, что он, сделал с моей бумагой что-нибудь или нет?3 

Больно слышать мне от Вас, милая Мария Валентиновна, что у 
меня вся жизнь впереди; я уже Вам делала сравнение по этому поводу 
с голодным, к<о>т<о>рому обещают дать есть еще через несколько 
дней, а пока хоть умри, так и я — у меня отчаянное настоящее, я зады­
хаюсь и мучаюсь теперь, а Вы мне сулите что-то впереди, а теперь ка­
ково? Сознание моего одиночества убивает меня, и даже тот друг, о 
к<о>т<о>ром я Вам говорила, — не друг мне больше, и тут приходит­
ся разочаровываться; причины самые уважительные: я заметила, кро­
ме пустоты и мелочности, еще и подлость, неделикатность и даже хо­
лопство (простите за слово). При таких условиях моя прежняя дружба 
существовать не может, и отношения мои делаются день ото дня все 
более натянутыми. Поговорить не с кем не только по душе, но запро­
сто; кругом такой пустой люд — казенный, — что подчас невмоготу. 
Читать не могу, ничего в голову не идет; дневник бросила, даже 
К<арлом> Ю<льевичем> стала меньше интересоваться; до всех и до 
всего все равно. Одна грусть беспрерывная, гнетущая вечно верна мне 
и не покидает ни на минуту и чем дальше, тем тоскливее сжимается 
сердце, тем более убеждаешься, что все случившееся не сон, а правда, и 
как вспомнишь, что это навсегда... Никогда не увидишь... Боже мой, 
что лучше смерти в данное время... Вы меня простите, что Вас рас­
страиваю, но кипит у меня на душе и надо облегчить ее, а кому могу я 
сказать хоть капельку и кто поймет меня и кто может сочувствовать; 
впрочем, вспомню его и стараюсь лишить себя последней отрады, вы­
сказаться, и молчу. 

О своем здоровье скажу, что полнею от бездельной и сидячей не с 
привычки жизни, а лучше бы обратное действие. 
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Не знаю почему, но боюсь Вам писать, все кажется, что кто-нибудь, 
кроме Вас, читает мои письма, т. е. входит в потайник моей души, а по­
тому стала невольно недосказываться. 

Мамантовы не перестают звать к себе; потом поеду погостить.4 

Мой низкий поклон Э<рнесту> К<арловичу> и поклончик Лике; 
что поделывает, здорова ли? 

Невыразимо жаль мне Давыдовых, особенно бедного К<арла> 
Ю<льевича>; была бы все же очень рада узнать о его здоровье; черк­
ните, если узнаете. — У Фену книги есть («Лит<ературные> очерки» 
Сенины),5 а у Хрущова-Сокольникова была два раза, но карточки не 
видела, не было художника. — Пишите почаще, пожалуйста, дорогая 
Мария Валентиновна, хоть о погоде, все равно, лишь бы сознавать, что 
есть люди, которые помнят меня, и я с удовольствием буду отвечать, 
хотя почти нечего; нигде не бываю, никого не встречаю, а только акку­
ратно газеты ежедневно читаю; писем тоже не получаю — не от кого. 

Напишите, приехала ли Люба6 и вообще обо всех все, что знаете. 
Прощайте, дорогая Мария Валентиновна; крепко целую Вас при 

пожелании исполнения Ваших желаний. Любящая Вас Ваша Аня. 
Р. S. Помните, что письма — мое единственное удовольствие. 
<Л. 18 (в траурной рамке) — 19 об. (тоже).> 

1 26 мая. 
2 Очевидно, подразумевается портрет (маслом), выполненный осенью 1885 г. в Нос-

ковцах «одним заезжим художником» (письмо С. Я. Надсона к сестре 11 нояб. 1885 г. 
Проза. Дневники, Письма. С. 606). 

3 Кулишер Михаил Игнатьевич (1847—1919) — юрист, публиист; в 1880—1886 гг. — 
издатель киевской газеты «Заря», в которой печатался С. Я. Надсон. 

4 См. следующее письмо. 
5 Петербургская книгопродавческая фирма, созданная педагогом Николаем Осипо­

вичем Фену (1832—1903; «Н. Фену и К°»). 
6 Очевидно, Филиппова Любовь Васильевна («Графиня Лида»). 

11 

<10 (22) июня 1887 г., Петербург> 

10го июня 
1887 г. 

Дорогая Мария Валентиновна, 
завтра еду к Давыдову и свезу Ваше письмо, думаю, что я его легко 
найду, но о себе говорить лично не буду, за Грузенберг<а> попрошу, 
хотя первый раз слышу это имя.1 
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Предположение Антокольского прекрасно, если только удастся ис­
полнить, но он потребует крупную сумму,2 а взять негде, но, конечно, 
унывать пока смешно; надо пробовать, что можно. А было бы очень 
хорошо, если бы такое художественное произведение стало памятни­
ком! Идея чудесная. 

Энергия же у Вас тоже чудесная; вот если бы вместо денег ее можно 
было бы в ход пустить, то недостатка бы не было. К Шапиро отправ­
люсь в воскресенье или понедельник,3 что же касается моих карточек, 
то я колеблюсь их отсылать, в них вся моя отрада и вдруг потеряются, 
и я ни при чем останусь. Конечно, в крайнем случае придется послать; 
но я уж проучена с моей черновой тетрадью Сениных стихов, которая 
осталась у Суворина, а Вы ему дали.4 То же может и с карточками 
быть. 

Сомневаюсь, чтобы Давыдова что-нибудь устроила теперь — нет 
расчету. Отчего это с книгой такая проволочка? Я жду ее с нетерпе­
нием. Ради Бога, как только выйдет, — пришлите скорее.5 

Мой ответ на Ваше письмо несколько запоздает, потому что я уез­
жала на 4 дня в Любань, теперь же опять поеду туда после 26-го июня 
(день свадьбы Мамантова).6 К Кулишеру не решаюсь пойти, хотя ря­
дом бываю иногда. 

Мое здоровье очень хорошо, чувствую себя силачом, и даже от 
избытка сил готова была бы подраться. — Читали воскресный фелье­
тон Михневича?7 Нравится ли? 3-го числа была на могилке; на днях 
опять поеду. С цветами ничего не поделать — все обрывают, к 19-му8 

приберусь опять покрасивее. Боюсь, что директор наш не позволит 
воспитанницам спеть панихиду на кладбище. Собираюсь в «Новости», 
чтобы дали место публикации.9 Что же это Люба молчит? Неужели и 
до сих пор не ответила Вам? Во всяком случае, мой адрес имеется на 
кладбище у Василия, и если она там будет, то мне тоже скажет сторож. 
В последний раз опять кто-то положил веночек. 

Мамину могилу я тоже отделала и на кресте написала не Фомина, 
а Надсон.10 Кроме прогулок на кладбища, нигде не бываю, если не счи­
тать поездку в Любань. А завтра в Шувалово приеду из Удельной, где 
должна побывать у Г<ригория> В<асильевича> Бардовского в боль­
нице, по поручению, конечно.11 

Как Вы поживаете? Здоровы ли? (не сердитесь). Что поделывает 
Эр<нест> Кар<лович> и Лика? Передайте им мой поклон. 

Кроме газет, ничего не читаю; целый день сижу дома, и все не хва­
тает времени на дело. 

Передали ли Вы мой поклон Давыдовым и как здоровье К<арла> 
Ю<льевича>. Отчего это А<лександра А<ркадьевна> ничего о нем не 
пишет? 
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Крепко целую Вашу руку и шлю мой горячий поцелуй. 
Пожелайте мне всего хорошего ко дню Ангела; Сеня прислал те­

леграмму в прошлом году. Вот только воспоминания во мне живы, 
а ко всему остальному я отношусь безразлично — превратилась в бу­
лыжник. 

Любящая Вас 
Аня. 

<Л. 20—21 об.> 

1 Возможно, имеется в виду юрист, общественный деятель Грузенберг Оскар Осипо­
вич (1866—1940) или его старший брат, врач Самуил Осипович (1854—1909). 

2 Имеется в виду проект памятника на могиле С. Я. Надсона. Выполнен Марком 
Матвеевичем Антокольским (1843—1902) и Ильей Яковлевичем Гинцбургом (1859— 
1939); см. следующие письма. См. также их письма к М. В. Ватсон (ИРЛИ, ф. 402, оп. 2, 
№36 и 153). Фотографию надгробья см.: Санкт-Петербург: Энциклопедия. СПб.; М., 
2004. С. 558. 

3 Имеется в виду проект фотопортрета С. Я. Надсона, выполненный в ателье К. Ша­
пиро-второго (угол Садовой и Гороховой, д. 36). (К. К. Шапиро — москвич). 

4 Тетрадь исчезла при подготовке второго издания «Стихотворений» (1886). 
5 Подразумевается выпущенный Литфондом том «Литературных очерков» (СПб., 

1887). 
6 См. предыдущее письмо. 
7 Михневич Владимир Осипович (Иосифович) (1841—1899) — публицист. Подразуме­

вается напечатанный под псевдонимом «Коломенский Кандид» в «Новостях и Биржевой 
газете» (7 июня 1887 г.) очерк «Конченная» (о выпускнице женского учебного заведения). 

8 Полугодие смерти С. Я. Надсона. 
9 Хроникального извещения о панихиде. 

10 Антонина Степановна Мамантова (Мамонтова) первым браком Надсон, вторым 
Фомина умерла от чахотки в 1873 г. В «Петербургском некрополе» могила не обо­
значена (А. Я. Надсон-Мокеева жила в Гатчине). 

11 Бардовский Г. В. (ум. 1907) — присяжный поверенный (см.: Петербургский некро­
поль. СПб., 1912. Т. 1.С. 142). 

12 

<19июия (1 июля) 1887г., Петербург> 

19го июня 
1887 г. 

I 

Вот и 19-е июня прошло, дорогая Мария Валентиновна; вот уже 
полгода, как его нет, а я все еще жду, что вот-вот увижу его, услышу го­
лос и сама успею сказать ему только одно слово. Передо мною стоят в 
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вазочке цветочки, чтобы не забыть послать их Вам с могилки. Но, что­
бы не упустить чего-нибудь из виду, расскажу все по порядку. 

15-го июня отправилась в контору «Новостей» с намерением или 
застать Нотовича,1 или узнать, когда он бывает, чтобы попросить по­
местить объявление. Его не застала, но мне сказали, что 16-го он будет 
к 1 ч<асу>; иду опять — и Нотович не принимает, — занят. Секретарь 
справляется, в чем дело; я даю свое объявление и говорю, что прошу 
Нотовича дать место; секретарь приходит назад и передает от 
Нот<овича>, что нужно разрешение Грессера,2 чтобы я сейчас же шла 
туда. Несмотря на то что я мигом была там, я никого не застаю, а в 
канцелярии мне чиновники сказали, что такого рода объявления на­
печатает любая редакция; откладывать на завтра нахожу невозмож­
ным и пользуясь благостью другого отделения конторы «Новостей» 
иду туда и говорю, в чем дело; молодой человек нашел возможным по­
местить мое объявление о панихиде и обещал попросить Нотовича по­
местить его; конечно, я беспокоилась, что не лично его прошу, и будет 
ли это ловко, но мой собеседник меня уговорил и обещал все устроить. 
Я успокоилась и отправилась к Шапиро. 

Карточки посланы полдюжины, как Вы просили, но не все виды, 
и я просила отправить остальные. — На следующий день хватаю «Но­
вости» и поражена, что напечатали на четвертой странице.3 18-го же 
объявления вовсе нет и сегодня опять не было. Не говорю уже о том, 
как на меня подействовало это свинство Нотовича. Если ему нужны те 
три-четыре рубля, то я ему отдам их, но не напечатать, когда просят, 
и даже выпустить на второй день...4 Право, с каждым столкновением 
убеждаешься, что литераторы в высшей степени неделикатны, и пото­
му я их терпеть не могу. Если он не хотел сделать это для меня, то для 
памяти Надсона он обязан был напечатать. 

Конечно, я не буду никогда с ним объясняться, но по-настоящему 
следовало бы ему это растолковать. У меня уже было намерение пойти 
в «Новое время» и там отдать объявление, потому что там берут без 
придирки. Воспитанниц взять петь нельзя было, а панихида назначена 
была в 1 час дня. Я приехала раньше; по дороге хотела купить цветов, 
но только выбранилась с мужичьем и пришла с пустыми руками на 
кладбище. Василий указал, где купить цветов, и я опять побежала; ку­
пила 1 горшок душистого горошку, 2 г<оршка> петуньи, 2 горшка 
флоксов и 7 лобелии; садовник посадил мне, а старые цветы пришлось 
некоторые бросить, остались одни палки; веточки я тоже переменила. 
К 1 ч<асу> пришли 2 барышни, не знаю, кто, 3 господина (должно 
быть, репортеры) и — Иван Иванович Горбунов, милый человек, с ним 
я все время беседовала, и после панихиды долго еще мы сидели на ска­
мейке.5 В четверг он хотел быть у меня. Когда я ехала домой, то была 
уверена, что в этот день Вы не оставите меня без письма, и очень опе-
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чалилась, узнав, что нет письма. Вы уж давно мне не пишете, Марья 
Валентиновна, здоровы ли? 

<Л. 22—23 об. Продолжение (II) отсутствуете 

1 Нотович Осип (Иосиф) Константинович (1849—1914) — публицист, редактор-из­
датель газеты «Новости», объединившейся с «Биржевой газетой». 

2 Грессер Петр Аполлопович (1833—1892) — генерал-лейтенант; с 1882 г. — петер­
бургский градоначальник. 

3 Помещено объявление о панихиде 17 июня, «в 9-й день кончины Александра Алек­
сандровича Сапожникова». 

4 В значении не опубликовать («пропустить»). 
5 Известен как Горбунов-Посадов И. И. (1864—1940) — литературный критик, пуб­

лицист, педагог; с 1897 г. возглавлял издательство «Посредник». 

13 

<4 (16) августа 1887 г., Любанъ> 

4го августа 
1887 г. 

Против моего желания мое письмо несколько запоздает. 
Я теперь в Любани, с 1-го числа и останусь до 12-го. 
Книгу Сенину я получила 28-го июля и страшно обрадовалась.1 

Ожидала ее к 25-му, вышло бы вроде подарка в день Ангела, но оказа­
лось, что позже. Очень и очень Вам благодарна за хлопоты, дорогая 
Мария Валентиновна. До первого числа в продаже книга еще не была, 
теперь же, в деревне, не имея газет, не могу следить за выходом. 

Что Антокольский? Неужели откажется; напишите, ради Бога. 
О Шапиро ничего нового сказать не могу; Ваше письмо получила пе­
ред отъездом и не успела заехать в фотографию, но если надо, то я 
узнаю об этом. О деньгах на памятник я хорошо знала, но боялась спу­
тать что-нибудь, сама же не вложила еще и 50-и рублей по той простой 
причине, что нет их у меня, но осенью я это сделаю непременно. 

К Любе я не имею никакого доверия; пустая трещотка-фокусница. 
Когда я была у Давыдова, то он не мог мне еще сказать, когда уедет, но 
теперь Вы можете узнать об этом письменно; напишите прямо в Озерки 
в театр или Шуваловский парк, дача Елисеева, а впрочем — Исаева, не 
помню наверно<е>, но лучше в театр; он говорил, что ему так пишут.2 

Вы меня не так поняли относительно того, что я к нему не поеду, но 
это такой пустяк, что не стоит и вспоминать. Жаль только, что Вы так 
дурно обо мне думаете. В людях же я не нуждаюсь и, напротив, уда­
ляюсь от всех, а не стараюсь сблизиться. 
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А литераторов терпеть не могу и нахожу их почти всех дурными 
людьми: грубые, бессердечные, невежи и т. д. Да не доказывают ли они 
это на каждом шагу? Отчего многие, к<о>т<о>рые могли, не были на 
панихидах, — а потому, что не из любви приходили к брату, а из ин­
тереса. Впрочем, мы не сговоримся. 

Перед отъездом в деревню была на могиле, и, конечно, от моих 
пышных кустов ничего не осталось. 

Вы пишете, что чувствуете апатию, не надо было это писать, это скво­
зит из письма, но знаете ли Вы, что апатия — злейший враг человека? 

Наконец, я не могу допустить, чтобы Вы — сама Энергия во пло­
ти — впустили бы к себе апатию. Мария Валентиновна, голубушка, 
много дел впереди, не падайте духом. Не меня ли Вы поддерживали, 
асами-то что же? Надеюсь, впрочем, что вернетесь в город и снова 
подбодритесь. Мой поклон Э<рнесту> К<арловичу> и поцелуй Лике. 
А Вас прошу убедительно не хандрить — не к лицу это Вам, моя доро­
гая; если же не перестанете, то, значит, не хотите исполнить просьбу 
любящей Вас Вашей Ани Надсон. 

Адрес: Любань. По Никол<аевской> железной д<ороге>. Дача 
Стобеуса.3 

Аня. 
<Л. 24—25 об.> 

1 Имеется в виду шестое (солдатенковское) издание «Стихотворений» (см. письма 
К. Т. Солдатенкова к М. В. Ватсон: ИРЛИ, ф. 402, оп. 2, № 522; в том числе от 29 марта 
1887 г. с благодарностью за присылку «Литературных очерков» и сообщением, что 
«Стихотворения» раньше июня не выйдут). 

2 Подразумевается дачный сезон. 
3 Эта дача (хозяйка — Екатерина Александровна Стобеус) фигурирует в стихотво­

рении «В альбом» («Мы — как два поезда, хотя с локомотивом...») (1881). Ей же адресо­
ваны еще два одноименных стихотворения («Простите безумца за прошлые звуки...») 
(1881, автограф с пометкой «Любань») и («Непрощенный стучусь я в ваш альбом...») 
(1880). См.: Надсон С. Я. Поли. собр. стихотворений. СПб., 2001. С. 111, 150, 153—154, 
429,435, 436. Сведения о хозяине, Стобеусе, не выявлены. 
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<21 сентября (3 октября) 1887г.> 

21го сентября 
1887 г. 

Дорогая Мария Валентиновна, 
расстались мы у Гаршина, откуда я скоро удрала, не переговорив с 
Гинцбургом, вследствие чего он был у меня в четверг, и я сообщила 
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ему то, что знаю, составляющее все — ничего.1 Дело вести он не берет­
ся,2 но будет мне помогать, и в настоящее время я нахожусь в крайне 
глупом положении; он сегодня письменно просил меня дать ему сведе­
ния о звании, имени и отчестве бабушки и местонахождении ее дома;3 

я, право же, ничего не знаю сама, и помню только, что бабушку звали 
Анной Семеновной, а мужа Яков Семенович, дом же был на «Старых 
местах» и что это настолько же верно, насколько это может оказаться 
моей фантазией. Но мне действительно не у кого узнать, а писать к 
Надсону боюсь, да и не сумею ловко выведать. Помогите, ради Бога, 
как-нибудь; вообще возьмите меня под Вашу энергичную лапку, а то я 
и теперь уже робею при мысли, что надо будет ездить по судам и пода­
вать всякие бумаги. Кстати, о бумаге. Мою просьбу о «бедности» не 
уважат (по словам Гинцбурга). Теперь он сочиняет что-то в Киев, а я 
ничего не понимаю и уже готова бросить кашу недоваренной. Не по­
киньте меня, голубушка, и защитите от всех страстей. 

За книгу спасибо; продала пока 7 экземпляров, но все в наших сте­
нах, потому что за болезнью ног (нарывы сделались на пальцах) почти 
не выходила. Завтра, должно быть, буду у Ваших соседей,4 и, если уда­
стся, то забегу к Вам. Как идет у Вас продажа, уж верно прекрасно? 

Сообщите, пожалуйста, что нового? Не видели ли Горбунова-во­
ришку, не отдает книгу и стихи, да и только. За эти дни от страху и вол­
нения я еще похудела и почти не сплю. Вести дело все же придется Га-
зим Юрковскому, на что, надеюсь, он согласится. 

Лике кланяюсь. Что Э<рнест> К<арлович> и Коля? Вас крепко це­
лую и жду с нетерпением Вашей помощи и защиты, а то от страху 
придется все бросить и спрятаться в раковину. Как улитка. 

Будьте доброй и подумайте за меня, а я буду Вас слушать во всем. 
Ваша глупая и трусиха, 

гадкая Аня. 

Р. S. Не будет ли Лика добра занести Гаршину мою записочку; не 
знаю адреса; а это ему нужная справка о Н<иколаевском> С<ирот-
ском> институте.5 

<Л. 26—27 об.> 

1 Имеется ввиду кандидат прав Гинцбург Александр Борисович. Подготовленное им 
издание «Русской Правды» (с тремя списками и предисловием и словарем) было осуще­
ствлено братом писателя, Е. М. Гаршиным (СПб., 1888). 

2 Подразумевается тяжба с Мамантовыми из-за наследства; см. следующие письма. 
3 11 ноября 1885 г. С. Я. Надсон писал сестре из Носковцов о поездке в Киев: город 

«мало изменился, но бабушкиного домика нет и следа, на его месте другой чей-то боль­
шой дом» (Проза. Дневники, Письма. С. 606). 
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4 М. В. Ватсон жила по адресу: Малая Итальянская, 24. (см. письмо 15). 
5 Николаевский сиротский институт (основан в 1837 г.) располагался на набереж­

ной реки Мойки, дом 48 (после 1918 г. — Пединститут им. Герцена; за справку благо­
дарю библиографа Публичной библиотеки, поэта С. Г. Стратановского). 

15 

<26 сентября (8 октября) 1887 г., Петербург> 

Спасибо Вам, дорогая Мария Валентиновна, что всегда сочувст­
венно и с полной готовностью помочь относитесь ко мне, а я чуть ли 
не готова все бросить, потому что не знаю, как взяться; Гинцбург, как 
я Вам, кажется, писала, спрашивал о звании, имени, отчестве бабушки 
и местонахождении ее домика, больше ничего, но и на это трудно от­
ветить, кроме имени и отчества. Об Авсеенко скажу, что не думаю, что­
бы она могла помочь мне. О Степанове подумываю и собираюсь к 
нему с Ел<еной> Ал<ександровной> Мамонтовой. Может быть, он 
кое-что знает. Что сказал Гаршин и как Вам понравился Дешевов?1 

Интересно прочесть «Червячка».2 На будущей неделе в начале заеду к 
Вам непременно. Не лучше ли тогда Вы будете одна, а то я боюсь ока­
заться незваным гостем. От Гинцбурга пока ничего не получала. Ах, 
да, не будете ли добры заполучить от Кулишера мое канцелярское сви­
детельство; надо же дать делу ход. Прости<те>, дорогая, что не даю 
Вам покоя и так злоупотребляю Вашей добротой и в благодарность за 
все могу предложить лишь мой крепкий поцелуй. Вашим поклон. 

Любящая Вас Ваша Аня. 

<Л. 28—28 об.> 
Датируется по почтовому штемпелю на лицевой стороне сложенного вдвое зубчато­

го листка с адресом: 
СПБург 
Ее Высокородию 
Марии Валентиновне 
Ватсон 
Малая Итальянская 
д<ом> № 24. 

1 Одноклассник С. Я. Надсона, брат Н. М. Дешевовой — адресата многих стихотво­
рений Надсона; ее памяти посвящены три прижизненных сборника. 

2 Можно предположить, что речь идет о редакции стихотворения «Червяк, раздав­
ленный судьбой...» (1884; см.: Надсон С. Я. Поли. собр. стихотворений. М.; Л., 1962. БП. 
С. 235—236 и текстологический коммент. о публикациях 1884 и 1900 гг. и местонахожде­
нии автографов). 
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<27 октября (8 ноября) 1887 г., Петербург> 

27го октября 
1887 г. 

Дорогая Мария Валентиновна, 
Вашу записочку получила сегодня в 2 часа и дожидала почтальона на 
улице, потому что шла на урок. Очень рада, что портрет так скоро 
можно будет продавать.1 Я возьму тоже несколько и постараюсь раз­
дать. К Вам собираюсь в четверг после часу, чтобы засветло отвезти 
полотно, но советую Вам хоть приблизительно прикинуть цену, хотя 
надеюсь вполне на добросовестность моих знакомых купцов. Сегодня 
была по делу у Вольфа в магазине.2 Говорят, что «Очерки» расходятся 
вяло,3 а стихотворения продали сегодня последнюю случайную книгу 
в переплете за 6 рублей. «С. Я. Надсон» у них совсем не было,4 но обе­
щали завтра взять и выставить. Жалуются опять, что нет публикаций. 
Я учинила капитальную глупость, простите ради Бога. Совсем не 
обратила внимания, когда главный приказчик сказал, что завтра по­
шлет в «Новое время» за книгами, не знаю, есть ли там. Не должна ли 
я была отправить его к Вам. Все же думаю, что Вы простите и поста­
раетесь исправить мою оплошность. 

Вчера была у Гинцбурга. Письмо Лескова оставила ему.5 Он го­
ворит, что был у меня три раза, но я ничего не знала. Кажется, он охот­
но занимается моим делом, по крайней мере, он писал уже в Киев, но 
ответа не имеет еще. Теперь же он выставит все вопросы, на которые 
доктор Лесков должен будет ответить, и тогда уже можно бы ему на­
писать. 

Все же он полагает, что можно что-нибудь получить. Я спрашива­
ла, не лучше ли раньше переговорить с Надсоном, а потом начать уже 
действовать, но он находит, что тогда тому Каучуку (к<а>к он его на­
зывает)6 удобнее что-нибудь подстроить. Боюсь только одного — если 
я дело проиграю, то придется заплатить судебные издержки (с 11А т<ы-
сяч> 50 р<ублей>); право, не знаю, на что решиться... Во всяком случае 
Гинцбург советует подать прошение о несостоятельности и может 
быть дадут. Вот все, что я ранее <?> узнала. Вообще и он, и сестра 
были очень любезны, и я пила у них даже чай. В субботу Гинцбург обе­
щал быть у меня и принести те вопросы, к<о>т<о>рые нужно ему 
знать. Вернувшись из Екат<ерининского> института,7 нашла у себя те­
леграмму от Круглова: «Еще 15 экземпляров Круглов».8 Видно, мои 
слова подействовали, и <он> хочет нам помочь. Не знаю только, как 
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сделать: бандероль обойдется в 50 р<ублей>, надо послать посылкой, 
берут по 6 к<опеек> с 1 фунта, а бандер<оль> — 17 к<опеек>. Завтра 
ни в каком случае быть у Вас не могу, и с книгами, верно, надо 
торопиться, если телеграфирует. На всякий случай вот Вам адрес 
Круглова: Ярославль, Власьевская улица, д<ом> Кучкель. Делайте, 
как хотите, а если неудобно, то я в четверг заеду к Вам и сама пошлю. 

Сегодня узнала еще одну приятную новость — придется заплатить 
за лекции анатомии, а раньше Дьяковский говорил, что ничего зане9 не 
надо платить. Жаль, что не знаю, сколько. Вот и для меня плохие вре­
мена настали. 

Так как я уверена, что Вы мне ни в чем не откажете, то и без спросу 
у Вас позволила себе дать Ваш адрес одному из моих знакомых <?> для 
ответа на мое письмо. Простите, моя дорогая, что так смело поступи­
ла, не предупредив Вас. Письмо, если будет на Ваш адрес, потому что 
м<ожет> б<ыть> и на мой, потрудитесь как можно скорее переслать 
мне. Оно должно быть не раньше воскресенья. 

2 ч<аса> ночи. Завтра в 7 ч<асов> встану, а в 8 поеду на Пе-
терб<ургскую> сторону, а потому иду спать пораньше; кроме того се­
годня очень устала. 

Лику благодарю за ниточки. 
Крепко целую и обнимаю Вас, 
милая и добрая 
моя Мария Валентиновна. 

Ваша Аня. 

<л. 31—32 об.> 

1 Имеется в виду издание фотоателье К. Шапиро (см. ранее). 
2 Т. е. «Товарищества М. О. Вольф» — акционерного общества, основанного Мав­

рикием Осиповичем (1825—1883) и руководимого наследниками (женой, сыновьями и 
племянником). 

3 В предыдущем, недатированном письме (л. 30) А. Я. Надсон сообщала: «У Вольфа 
жалуются, что было мало объявлений о книге, оттого плохо идет». 

4 Подпись на фотопортрете работы К. Шапиро. 
5 Иск А. Я. Надсон к Мамантовым поддержал младший брат писателя, врач Алек­

сей Семенович Лесков (1837—1909). О «семейной распре» см. большой фрагмент письма 
Н. С. Лескова от 7 февраля 1887 г. в кн.: Лесков Андрей. Жизнь Николая Лескова <...> 
М., 1984. Т. 2. С. 155; здесь же воспроизведен инскрипт, где адресат назван «воителем». 

6 Г. А. Надсон был директором библиотеки Ботанического сада. 
7 Т. е. Институт ордена Св. Екатерины (1798—1917/1918, наб. р. Фонтанки, 36), где 

преподавала А. Я. Надсон. 
8 Круглое Александр Васильевич (1852—1915) — беллетрист, мемуарист. 
9 Заранее, вперед. 
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<3 (15) января 1888 г., Петербург> 

3го января 
1888 г. 

Дорогая Мария Валентиновна, 
вот уже целую неделю собираюсь к Вам, но до сих пор еще не могла 
выбраться из дому, потому что у нас как воспитанницы, так и дамы — 
все расхворались, и пришлось мне несколько раз дежурить в классе. 
Кроме того, и сама не хотела никуда выйти, дома лучше, тем более, что 
у нас горловая болезнь в доме и сильный кашель; хотя теперь больных 
у нас меньше и сегодня у нас елка. Если завтра будет хорошая погода, 
то я выйду и сделаю раньше обязательные визиты, т. е. к начальству, 
а потом и сродственников навещу. 

Круглов вернулся вчера, а сегодня объявил мне телеграммой об 
этом счастье. Собиралась в цирк и в театр, но нигде не была, кроме 
ёлки в приюте и вечеринки детской, о которой говорила раньше. 

Спасибо за хлопоты о часах, но, кажется, мою бумагу подпишет ка­
кой-то судья и тогда больше никаких бумаг не потребуется. 

Оказывается, что Гинцбурги действительно тяготились знакомст­
вом со мной; впрочем, теперь мы разошлись. Если помните, то я Вам 
говорила, что они уезжают на праздники, а они здесь, я его видела. Вот 
и опять разочарование в людях, и опять я права. Неужели же они по­
лагали, что я стану надоедать им? Бог с ними. 

К Гаршину зайду как-нибудь поздравить с Н<овым> Г<одом>.1 

Спасибо за поздравление, Вы никогда не забываете меня, милая 
Мария Валентиновна. 

Получили ли мою карточку?2 Если нет, то поздравляю еще раз Вас, 
Эрн<еста> Карл<овича> и Лику и желаю Вам всем лучший год. 

Будьте здоровы. Любящая Вас 
А. Надсон. 

<л. 33—34об.> 

1 С 1885 по 24 марта 1888 г. жил по адресу Поварской пер., д. 5. 
2 Т. е. визитную. 
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<25 мая (6 июня) 1888 г., Петербург> 

25го мая 
Понедельник 

Дорогая Мария Валентиновна! 
«Лучше поздно, чем никогда» — гласит русская пословица, и на 

этот раз применяю ее к себе. Вот в чем дело. Помня отлично 25-е число, 
я давно хлопотала, чтобы поздравить Эрнеста Карловича,1 и вдруг — 
о несчастье! — посылаю на телеграф и телеграмму не принимают,2 

а вследствие этого мое поздравление будет уже не вовремя, а потому 
обращаюсь к Вам с просьбой передать Э<рнесту> К<арловичу> мое 
сердечное поздравление и пожелание всего лучшего. 

В Троицын день ездила с двумя поклонницами Сени, из воспитан­
ниц, на кладбище;3 четырех цветочков из Ваших уже не было, но я за­
менила их другими и повесила венки из сирени. 

Вместо утащенных цветов, я присадила Ивана-да-Марьи, незабу­
док, настурций, чтобы вились у креста, ромашки и от детей гвоздику; 
вышло очень красиво. Приценялась к простой деревянной решетке, но 
не по карману — 40 руб<лей>, а потому ограничилась еще одной ска­
мейкой. Следующий раз сорву для Вас цветочек, а пока еще мало цве­
тут, так пожалеем рвать. 

От Кулишера (кажется, так) ни слуху ни духу; пусть бы вернул мне 
мою бумагу, только совестно пойти спросить. Пока не была у Таган-
цева,4 но на днях пойду и к Фену наведуюсь о книге; теперь же была за­
нята проводами Мамантовых в Любань. (Не морщитесь, Мария Ва­
лентиновна, я отсюда Вас вижу!) 

Завтра тяжкий для меня день; стукнет мне 23 года, но не в этом тя­
жесть, а в том, что я с каждым годом все больше и больше сознаю свое 
безотрадное одиночество, и поневоле делается жутко, страшно и гру­
стно, невыразимо грустно. Ни одного теплого письма, ни единой лас­
ки и ничего родственного. — Сознаюсь, что при таких условиях не за 
что любить жизнь. Жить, чтобы зарабатывать на одну себя; зарабаты­
вать, чтобы жить бесцельно... Но ведь это пошло и бессовестно! А вы­
хода нет из этого гнусного положения... И даже не с кем посоветовать­
ся, не с кем поделиться тем, что тяготит душу... Эх, Марья Валентинов­
на, не утешусь я никогда в своем одиночестве и не сниму с себя этого 
воловьего упрямства... А снять кому же? Никому до меня нет дела! 
А, впрочем, я все о себе ною, у Вас и самой порядочная горка печали 
выросла, да еще я выдумала прибавлять Вам; напишите, как доехали, 
видели ли К<арла> Ю<льевича> Д<авыдова>, что он, здоров ли и на-
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пишет ли мне; как встретили Эр<неста> Кар<ловича>, его здоровье и, 
наконец, как подействовал на Вас поезд? Мне же писать Вам больше 
ничего не приходится; жизнь идет своим чередом, однообразно и ме­
лочно-глупо, погода начинает устанавливаться, меня же притягивает к 
домоседству (есть ли такое слово?). 

Между возвращенными Вами моими письмами нашла одно, или, 
вернее, продолжение одного, к А. Н. Плещееву; что с ним делать? На­
пишите о Солдатенкове.5 И вообще пишите; пишите больше, вспоми­
найте в письмах «нашего Сеню», и это заменит мне отчасти разговоры 
о нем, а то и поговорить-то не с кем. 

Помните одно, М<ария> В<алентиновна>, что я Вас понимаю хо­
рошо, больше, чем Вы даже думаете. Надеюсь, что поймете и Вы смысл 
моих темных слов, и если не так выразилась, то простите и не осудите 
строго мое искреннее послание. Грущу я порядочно, а потому и голова 
в беспорядке, не умею сосредоточиться над тем, что пишу. Мой поклон 
Вашим, а перед [три строки не читаются] а пока жму Вашу руку, крепко 
Вас целуя и желая всего более благоприятного. 

Ваша А. Надсон. 
<Л. 36—37 об.> 

1 Повод не установлен. 
2 Говорят, что в Дмитриевском почт<овом> отдел<ении> нет отдела телеграфи­

стов. — Примеч. А. Я. Надсон. 
3 Расширительное толкование праздника предусматривает обряд поминовения. 
4 Таганцев Николай Степанович (1843—1923) — выдающийся юрист; с 1881 г. —се­

натор. 
5 Солдатенков Козьма Терентьевич (1818—1901) — московский издатель. См. его 

письма к М. В. Ватсон по поводу шестого издания «Стихотворений» (ИРЛИ, ф. 402, 
оп. 2, № 522). Смысл просьбы неясен. 
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<Между 1895 и 1907, Гатчина> 

Милая и дорогая Мария Валентиновна, вчера я получила деньги 
переводом и очень и очень благодарна Вам, голубушка, за хлопоты.1 

Саша2 тоже счастлив, что явилась возможность прожить спокойно 2— 
3 месяца, не думая о том, где бы занять. Одновременно с Вашим пись­
мом посылаю письмо и расписку Анненскому, к<о>т<о>рому пишу 
так: «Милостивый Государь Ник<олай> Фед<орович>,3 препровож­
дая при сем мою расписку в получении денег, приношу Вам мою бла­
годарность за удобную передачу их, не заставившую меня явиться в 
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Петер<бург>, что мне весьма трудно. Не откажите передать при 
случае мою признательность Л<итературному> Ф<онду> за достав-
лен<ие> мне возможности улучшить воспитание моих детей, прямых и 
единствен<ных> племянников Надсона.4 Надеюсь, что Фонд не отка­
жет мне и тогда, когда дело коснется определения в учеб<ные> за-
в<едения>. С истин<ным>» и т. д.5 По поводу определения детей я 
давно хотела с Вами поговорить; скажите, не надо ли мне заранее 
начать хлопотать о праве определять детей или это можно только во 
время надобности. Я боюсь, что чем дальше, тем меньше знакомых и 
тем меньше будет доступна какая-нибудь просьба; не даст ли мне Фонд 
теперь какое-нибудь удостоверение в том, что я во время надобности 
могу обратиться в Фонд с просьбой о ходатайстве с их стороны о вос­
питании моих детей на льготы Лит<ературного> Ф<онда>. Это такой 
важный вопрос, который было бы страшно упустить из виду, а потому 
подумайте, милая Мария Валентиновна, и посоветуйте мне, что надо 
делать. Конечно, пока дети малы и, слава Богу, отец жив — все еще 
легче, а как придется через 2—3 года по-настоящему учить, не было бы 
поздно хлопотать. Будьте добры, и со своей стороны передать от меня 
Лит<ературному> Ф<онду> мою благодарность; уж Вы лучше меня 
знаете, что и как надо сказать.6 Как Вы поживаете? Что не соберетесь 
к нам, у нас тут очень хорошо; только черкните, когда; я уж встречу, 
привезу, дома буду ухаживать и назад отвезу, а Вы у нас отдохнете де­
нек-другой. 

Книги старые не бросайте и не отдавайте, я все у Вас заберу — 
у меня очень просит Воскресная школа, а если детские, то и себе возь­
му, тем более, что дети в этом году ничего не получают. А что же 
Ямщиковой статейку можно будет получить?7 

У нас все по-старому, дети пока сносно здоровы, но маленькому 
Юрику грозит опять операция под подбородком, что меня сильно 
угнетает. У нас тут устраивается собрание знакомых на литературных 
началах и, если удастся, то будет очень приятно. Вообще знакомых у 
нас здесь очень много и все милые и хорошие люди. 

Еще раз спасибо Вам, дорогая Мария Валентиновна, надеюсь, что 
Вы не на очень долго отложите ответ на это мое письмо. А пока крепко 
целую Вас, Саша кланяется и благодарит. 

Душевно Ваша А. Мокеева. 
<РО ИРЛИ, ф. 402, оп. 2, № 366 (письма А. Н. Мокеева), л. 6—7 об.> 

1 Имеется в виду пособие от Литфонда, см. далее. 
2 Мокеев Александр Николаевич (ум. 1909) — врач. 31 июля 1890 г. А. Я. Мокеева пи­

сала М. В. Ватсон: «Завтра неделя, как я замужем, и до сих пор мне как-то дико поду­
мать об этом» (л. 47). Визитные карточки доктора медицины А. Н. Мокеева («Невский 
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пр., против Пушкинской, д. 108, кв. 11») см. при письмах А. Н. Мокеева к М. В. Ватсон 
(ИРЛИ, ф. 402, он. 2, № 366, л. 10—13). 

? Анненский Н. Ф. (1843—1912) — публицист, экономист, общественный деятель. 
Брат поэта Иннокентия Федоровича Анненского (1855—1909). С 1895 г. был членом ко­
митета Литфонда, в 1897—1901 гг. — Союза взаимопомощи русских писателей. 

4 Т. е. дочь Елена, сыновья Георгий и Николай. 
5 В архиве Н. Ф. Анненского (ИРЛИ, ф. 17) письма и расписки нет. 
6 24 октября 1906 г. А. Я. Мокеева писала А. В. Круглову: «Моя Еленка во 2-м клас­

се, очень хорошо учится, Николка в 3-м Реальном <училище> <...>, а Юрка готовится в 
Реальное» (ИРЛИ, ф. 139, № 218, л. 1—2). 17 сентября 1910 г. она сообщала: «Кажется, 
наша переписка прекратилась в 1901 году <...>. С 4-го декабря 1909 г. я овдовела 
[А. Н. Мокеев был похоронен на Гатчинском кладбище; см.: Петербургский некрополь. 
СПб., 1912. Т. 3. С. 156. Могила утрачена. — М. Э.]. Жить мне очень трудно, надо ста­
вить еще на ноги детей <...>. Лёлька на 3-м курсе Педагогического института, Коля дол­
жен в этом году окончить Гатчинский Сиротский институт. Юра еще в 3-м классе» (Там 
же, л. 303 об.). Письма Н. А. Мокеева к М. В. Ватсон см.: ИРЛИ, ф. 402, оп. 2, № 367. 
Георгий (Юрий) Александрович Мокеев (1894—1966?) окончил Лесотехническую акаде­
мию, воевал на фронтах первой мировой и гражданской войн. В неопубликованном 
очерке Леонида Радищева «На линии огня» (РНБ, ф. 1153, № 224; машинопись, 16л., без 
окончания; 1961 г.) охарактеризован как «основоположник лесного парашютизма» 
(л. 14). «Его мать, — писал Л. Н. Радищев, — родная сестра С. Я. Надсона. Племянник 
поэта с детства помнил эту поэтическую формулу безысходной печали» (т. е. «облетели 
цветы, догорели огни» из стихотворения «Умерла моя муза... Недолго она...», 1885) 
(л. 13). Существенно указание в очерке на дневники Г. А. Мокеева (л. 10); к сожалению, 
их судьба неизвестна. Докторская диссертация Г. А. Мокеева была посвящена «Науч­
ным основам совершенствования авиационной охраны лесов от пожара» (М.: Моск. Ле-
сотехн. ин-т, 1966). 

7 Подразумевается Ямщикова Маргарита Владимировна (урожд. Рокотова, 1872— 
1959), известная под мужским псевдонимом Ал. Алтаев. О какой «статейке» идет речь, 
установить не удалось. 
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<9 (22) января 1907 г., Гатчина> 

9го января 
1907 г. 

Милая и дорогая 
Мария Валентиновна! 
Поздравляю Вас с Новым Годом. Что-то он даст нам нового?.. Дай 

Бог всего лучшего... 
Все время собираюсь в город, но так плохо себя чувствую, а теперь 

еще морозы задерживают меня; пыталась говорить с Вами в телефон, 
да перепутала №; между тем слышала, что 19-го что-то готовится Ли­
тературным Фондом в память Сени. Будьте добры, сообщите мне, где 
и что будет, тем более, что меня спрашивают здесь почитатели Сени, 
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а я и сама не знаю. Кроме того, будьте добры, приобретите мне биле­
ты, т<ак> к<ак> я боюсь остаться без оных, приехав только 19-го.1 

Вот еще одно дело: возникает предположение по моей инициативе 
устроить здесь, в Гатчине, вечер в память брата с благотворительной 
целью — на голодающих; голубушка, что Вы скажите на это? Как это 
лучше бы обставить и кого можно было бы просить участвовать? 
Обыкновенно приезжающим артистам у нас предлагают 5 р<ублей> 
на проезд. Зала у нас невелика, она же и театр, и клуб, и музыкально-
драматический наш кружок. Студенты предлагают рисовать програм­
мы, курсистки продавать билеты, а вот исполнителей у нас нет. Для 
большего успеха я подумываю устроить живые картины на сюжеты 
стихов, которые будут читаться; это привлекает много участвующих, а 
следовательно — и много публики. 

Одно жаль, что мало остается времени до 19-го, так что придется 
устроить в конце января. У нас здесь живет художник Жуковский; он 
поклонник Сени и тоже поможет мне.2 

Эх, если бы Петра Исаевича упросить приехать сказать вступитель­
ное слово!3 Кто же теплее и лучше его это сделает? Помогите, чем мо­
жете, дорогая Мария Валентиновна! 

Вообще меня здесь знают за энергичного человека, но я так отстала от 
Петербурга, что не знаю, кто бы мог читать, мелодекламировать и петь 
Сенины вещи. Жду с горячим нетерпением Вашего ответа; не томите. 

Любящая Вас Аня. 
<Л. 54—55 об > 

1 Вечер с участием П. Ф. Якубовича, К. С. Баранцевича, Е. Н. Чирикова, Н. А. Моро­
зова, Н. Ф. Анненского, Ю. М. Юрьева и других состоялся в Большом зале Тенишевского 
училища. Писатели читали стихи, артисты исполняли романсы на слова С. Я. Надсона. 
Зал «был битком набит» (см.: Надсоновский вечер // Биржевые ведомости. 1907. 20 янв.). 

2 Сведений о нем не удалось найти даже в фонде краеведа Ангелия Николаевича 
Лбовского (1898—1955) (РНБ, ф. 423; Опись фонда. Л., 1971). 

3 Поэт, переводчик, историк литературы Вейнберг П. И. (1831—1908) последние го­
ды жизни возглавлял Литературный фонд. 
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<6 (19) сентября 1907 г., Гатчина> 

6го сентября 
1907 г. 

Голубушка Мария Валентиновна, я опять обращаюсь к Вам с 
просьбой относительно книг Сениных, т<а>к к<а>к до сих пор еще 
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ничего не получила. Будьте добренькой, не откладывайте на этот раз в 
долгий ящик, а помогите мне получить книги. Кроме того, у меня есть 
к Вам очень важное дело; помните, я давно говорила, как мне трудно 
живется; Вы мне неоднократно предлагали уехать от А<лександра> 
Н<иколаевича>.' В настоящее время я решила искать себе заработок и 
устроиться самостоятельно; сделать это мне удобно и даже необходи­
мо, ввиду того, что Леночка весной кончает гимназию и хочет посту­
пить в Педагогический институт;2 оставить ее одну жить в Петербур­
ге — я не могу, ей всего 16 лет, а потому перееду сама; следовательно, 
надо усиленно искать что-нибудь; мне все равно — в контору, редак­
цию, кассу, больницу, заведение учебное или торговое, по хозяйству 
или административные дела, — что бы ни было — лишь бы платили, 
а работать я буду. 

Думаю поступить на счетоводные курсы Побединского, да нет 
средств на проезды ежедневные: месячный билет 10 р<ублей> 50 к<о-
пеек> да конки; к тому же ежедневно возвращаться в 1 часу ночи, дру­
гих поездов нет. 

Обдумывала разные предположения — открыть какое-нибудь дело 
по Гатчине; мертвое болото, в к<о>т<о>ром ничего не может преус­
петь. Думала написать Лике,3 нет ли у нее какой-нибудь работы, и если 
Вы скажете, что она при желании может мне помочь, то я с удовольст­
вием попрошу ее. Укажите мне, куда и к кому обратиться, дорогая 
Мария Валентиновна, я могу работать, могу быть полезной и хочу ка­
кой-нибудь деятельности. Так существовать я больше не в состоянии, 
помогите мне найти что-нибудь. Больше всего меня привлекает служ­
ба в Мариинской больнице надзирательницей,4 но как за это взяться, 
да еще с паспортом жены статского советника, старшего врача Инсти­
тута — я, право, не знаю, а жить не на что!.. Это лето было почти без 
практики, а трат больше, т<а>к к<а>к сыновей пришлось отдать в 
Институт и обмундировать заново. В реальном нельзя было оста­
вить — ушел последний хороший преподаватель, а при новом дирек­
торе у нас в институте и воспитание, и преподавание обставлены мно­
го лучше, чем раньше.5 

Как бы я хотела скорее найти службу; я бы сняла у Вас комнатку, 
хозяйничала бы за Вас и за Вами ухаживала, и нам вдвоем было бы ве­
селее, и на душе теплее. 

Вспомните, дорогая Мария Валентиновна, мне не к кому обратить­
ся за помощью и я надеюсь, что Вы не забросите это мое письмо под 
стол, а употребите маленькое старание устроить меня самостоятельно. 
Крепко целую Вас и сильно надеюсь на Вашу помощь. 

Ваша Аня. 

<Л. 56—57 об.> 
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1 17 сент. 1910 г. А. Я. Мокеева исповедовалась А. В. Круглову: «Если бы не ма­
териальные невзгоды, и то, поскольку это касается детей, я считала бы себя удовлетво­
ренной — ведь я не была счастлива замужем» (ИРЛИ, ф. 139, № 218, л. 3 об.—4). 

2 См. примеч. 6 к письму 19. 
3 Дочери М. В. Ватсон. 
4 Основана в 1803 г., в 1828-м названа в честь имп. Марии Федоровны; в 1936—1992 гг. 

носила имя В. В. Куйбышева (именовалась Куйбышевской). Адрес — Литейный пр., 56 
(см. статью Т. И. Грековой // Санкт-Петербург: Энциклопедия. СПб.; М.: РОССПЭН, 
2004. С. 492, с репродукцией гравюры 1820-х гг.). 

5 Об учебе Георгия и Николая см. примеч. 6 к письму 19. 

22 

<6 (19) января 1910 г., Гатчина> 

6го января 
1910 <г.> 

Дорогая Мария Валентиновна! Поздравляю Вас с Новым Годом! 
Пусть он будет для Вас приятным и милостивым! Что касается меня, то 
ко мне он обратился злой мачехой... Дела мои плохо устраиваются, ни­
где ни света, ни тепла. Сегодня я окончательно пришла в уныние: от 
Котляревского и Кареева ни слуху, ни духу, и я беспокоюсь, что ничего 
мне не будут выдавать как пенсию, а это так необходимо.1 Замолвите, 
голубушка, кому знаете, обо мне,2 да и о книгах 24-го издания Вы обе­
щали похлопотать; могу ли я надеяться их получить? 

Собираюсь в город в скором времени, много есть о чем поговорить. 
Собираюсь устроить маленькое дельце, чтобы существовать, но пока 
не решила. Во всяком случае, на этой квартире долго оставаться не 
приходится, и не позднее конца января обязательно выехать,3 а наем 
квартиры зависит от решимости моей оборудовать комнаты для по­
правляющихся и усталых, приезжающих из Петербурга. Доктора сове­
туют мне это устроить, говорят, что есть в этом недостаток. Страшно 
риску, а без него не на что жить с детьми. Рекомендуйте меня докторам 
и знакомым. 

В настоящее время у меня на «отдыхе» госпожа Лунц с 2-мя детьми 
и гувернанткой.4 

Им очень нравится. Грузенберг их, вероятно, знает.5 12-го января 
открываются курсы Об<щест>ва просвещения у нас в Гатчине, и я, 
кроме своих «комнат», буду занята еще от 3-х до 4-х часов по вечерам 
заведыванием хозяйственной частью, за что буду получать 20 р<уб-
лей> в месяц.6 Трудновато будет, да надо зарабатывать детишкам на 
молочишко. Похлопочите, милая Мария Валентиновна, о пенсии в 
Академическом, а Литер<атурный> ф<онд>, вероятно же, не откажет. 
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19-го надеюсь, что увидимся. Крепко целую Вас и жду Вашего сооб­
щения. 

Ваша Аня. 
<Л. 58—59 об.> 

1 Имеются в виду члены Комитета Академического фонда — филолог, первый ди­
ректор Пушкинского Дома Копыяревский Нестор Александрович (1863—1925) и историк 
Кареев Николай Иванович (1850—1931). 

2 «От Фонда получаю 25 р<ублей> в месяц», — сообщила А. Я. Мокеева А. В. Круг-
лову 17 сентября (РОИРЛИ, ф. 139, № 218, л. 4). 

3 «Живу все еще в Гатчине на Люцевской ул., д. № 25, кв. 6» (Там же, л. 3 об.). 
4 Имеется в виду семья общавшегося с юристами хроникера «Биржевых ведомо­

стей», «Русского слова» и «Нашей газеты» Иосифа Эдуардовича Лунца. 
5 Грузенберг Оскар Осипович (1866—1940) — известный защитник и публицист. 
6 О своих заработках А. Я. Мокеева сообщала А. В. Круглову 17 сентября 1910 г.: 

«Когда находятся — беру пансионеров. Уроки продолжаю в гимназии, кроме того, слу­
жу в Обществе „Просвещение" заведующей курсами» (РО ИРЛИ, ф. 139, № 218, л. 3 об.). 

23 

<9 (22) января 1917г., Гатчина> 

9-го января 917 г. 

С Новым Годом! 
Дорогая Мария Валентиновна! 
Желаю Вам всех благ и здоровья. Я же начала плохо свой Новый 

Год и вот девять его дней сижу безвыходно дома; у меня вскочил 
огромный чирий при 1°<температу>ре 38—38,7 и я чувствовала себя 
отвратительно, тем более, что я одна и не могла иногда даже чашки 
чаю выпить, когда хотела; ведь у меня прислуга приходящая; особенно 
жутко бывало по ночам... Теперь мне лучше, но одеваться мне еще 
больно, а потому я решила Вам написать, т<а>к к<а>к накопилось 
много дел. Начну с того, что обещанной подписки на год «Нивы» я не 
получила и, следовательно, и самой «Нивы» не получаю, что мне очень 
обидно. Я получила три №№ «Нивы», где были помещены портреты, 
а Г. А. Надсон получил их около 10 и несколько снимков отца; три из 
них он прислал мне.1 Будьте добры, дорогая Мария Валентиновна, по­
хлопочите, пожалуйста, чтобы мне высылали «Ниву» согласно обеща­
нию, к<о>т<о>рое я получила по телефону через Вас. Я же не знаю, с 
кем Вы тогда беседовали и кто Вам давал это обещание. Следовало 
мне взять с них письменное заявление и тогда уже дать портреты, а не 
верить их словам; ведь им нужна только нажива, что они и получили. 
Я так радовалась, что буду иметь «Ниву». 
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Второе мое дело — это Фидлер.2 1-го января я передала Платное 
отделение3 другой надзирательнице, и вот в каком положении стоял 
вопрос о деньгах. Ф<едор> Ф<едорович> поступил в больницу (плат­
ную) 8-го ноября (1-я плата в неделю 30 р<ублей>), все недели 
остальн<ые> по 20 р<ублей> (вперед). 

Ноября — 8—30 р<ублей> 
— 15—20 
— 22—20 
— 29—20 
Декабря 6—20 
— 13—20 
— 20—20 
— 27—20 
Января 3—20 

190р<ублей> 

Мною было получено: 
Из Лит<ературного> Фонда 
в ноябре — 45 р<ублей> 
в декабре — 45 р<ублей> 

90 рубл<ей> 
Их Академ<ии> наук 
в ноябре — 45 р<ублей> 
90 р<ублей> + 45 = 135 р<ублей> 

Внесено в кассу Мариинск<ой> больницы 
190р<ублей> 
135 р<ублей> — было всего получено 
55 — добавлено из личных моих денег. 
Следующий взнос должен быть 10-го января (20 р<ублей>), но 

т<ак> к<ак> у меня больше нет свободных денег и сама очень нуж­
даюсь в тех, к<о>т<о>рые уже отдала временно (55 р<ублей>), то 
будьте добры, сообщите, кому следует, чтобы поторопились со взно­
сом в платную, т<ак> к<ак> иначе я не очень надеюсь на деликатность 
той надзирательницы, могущей встревожить Ф<едора> Ф<едорови-
ча>, а кроме того — пусть бы и меня не забыли; свое пособие за январь 
я уже внесла и сижу без денег сама. 

Все квитанции о внесении платы в Мариинскую больницу последо­
вательно переданы самому Ф<едору> Ф<едоровичу>. Я многократно 
говорила по телефону Котляревскому и Венгерову, но их никого не 
было,4 а теперь я не выхожу из квартиры, а телефон в больнице. Вот 
почему я и беспокою Вас.5 

Нравственное мое состояние очень тяжелое: детки мои под Ригой, 
и вся душа изболелась за них. 

Крепко Вас целую, дорогая Мария Валентиновна. 
Душевно Ваша Аня. 

<Л. 60—61 об.> 

1 Подразумевается 48-й номер журнала за 1916 г. (датирован 26 нояб.), посвящен­
ный 30-летию смерти поэта. На обложке воспроизведен барельеф-медальон работы 
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С. А. Уманского (Женева) из собрания М. В. Ватсон, фотографии Я. и А. С. Надсонов, 
поэта в разные годы, домов, где он родился (Гагаринская, 7) и скончался (Ялта), а также 
«Уголка Надсона» в Музее 2-го Кадетского корпуса (как иллюстрации к очерку Ник. Жер-
вэ, с. 796—800). Подписка была обещана А. Я. Мокеевой за представление к публикации 
иллюстративного материала (о ее собрании в печати не сообщено). 

2 Фидлер Федор Федорович (Фридрих) (1859—1917) — педагог, переводчик произве­
дений русских поэтов и прозаиков на немецкий; коллекционер автографов. Создал до­
машний «Музей русской литературы». Три письма и три телеграммы Ф. Ф. Фидлера к 
М. В. Ватсон (1887—1914) см.: ИРЛИ, ф. 402, оп. 2, № 583. 

3 Мариинской больницы; см. далее. 
4 «Говорила» в значении «звонила». О Н. А. Котляревском см. примеч. 1 к письму 22. 

Венгеров Семен Афанасьевич (1855—1920) — историк русской литературы, обществен­
ный деятель. 

5 Библиографу газетного отдела Публичной библиотеки Марии Анатольевне Лу-
ковской я обязан справкой о некрологе в газете «Речь» (основана дядей Б. Я. Бухштаба 
по материнской линии Ю. Б. Баком) от 25 февр. (10 марта) 1917 г., № 53 (3795), с. 6. 
Привожу его целиком: 

Вчера вечером в Мариинской больнице после продолжительной болезни скончался 
Федор Федорович Фидлер. Ф. Ф. Фидлер родился в 1859 г., кончил курс в Петербург­
ском университете и посвятил себя педагогической деятельности в качестве учителя язы­
ков в институтах и гимназиях. 

Начиная с конца 70-х годов Ф. Ф. Фидлер обратил на себя внимание превосходны­
ми переводами русских поэтов на немецкий язык. Он переводил Пушкина, Лермонтова, 
Кольцова, Некрасова, современных писателей и поэтов. Ф. Ф. выпустил на немецком 
языке антологию русских поэтов, выдержавшую несколько изданий. Отличаясь чрезвы­
чайно общительным и привлекательным характером, Ф. Ф. находился в близких отно­
шениях со многими русскими писателями и поэтами и собрал богатейшую коллекцию 
автографов, из которых многие имеют и большую литературную ценность. 

Ф. Ф. Фидлер являлся деятельным членом всех русских литературных организаций 
Петрограда. 

Возможно, автором был душеприказчик Ф. Ф. Фидлера С. А. Венгеров (см. статью 
в Энциклопедическом словаре Брокгауза и Ефрона (СПб., 1902. Т. 70. С. 658) за под­
писью «С. В.»). 

По сообщению К. М. Азадовского, Ф. Ф. Фидлер умер от эмфиземы легких; о про­
исшедшем в Петрограде 23 февраля он, очевидно, не знал. 

Другие газеты — «Петроградская», «Новое время», «Свет» — не напечатали даже 
извещения. 
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